土与草

终于等到你,还好我没放弃

评《草茉莉》

《草茉莉》这篇小说是2017年留给我的最后惊喜。

从12月31日晚上,慢慢看到了1日凌晨,零点的烟火声在耳边炸响、大街上的夜猫子们熙熙攘攘……《草茉莉》就像一只飞进幽暗内心的蝴蝶,抖抖翅膀,落下沾染着冬日暖阳温度的齑粉,继而扇起了一阵来自南太平洋的暖风,晨钟暮鼓的内心迎来了一场蝴蝶效应,此前种种郁结和不忿都被荡平,内心平和的简直不像我自己。

《草茉莉》的故事,非囿于情爱,不单是找个人在月色真美的一天,从诗词歌赋聊到人生理想。她勾勒出了一个家庭最好的模样。在这个家庭里,厚重的责任、细碎的争吵、悲欢苦乐、生老病死,每一样会威胁到天长地久、白首偕老的生活常态,都变成了扯紧羁绊的蒲丝,让人觉得珍惜可贵。

作者在文案写“云壤之别也可以构建关系,催生爱情。”洗剪吹与高校教师——来自乡下的手艺人与生长在文化世家的知识分子,他们之间偏偏催生出坚韧炙热的爱情,他们偏偏组建了笙磬同音的亲密家庭。

世人讲究门当户对,因为云壤之别,意味着人生经验、价值观念、家庭文化等等都大相径庭,而所有诚挚深刻的感情势必建立在相互理解的基础之上,不具备理解的基础,要如何产生感情?

文学作品里,这样离经叛道的爱情并不鲜有。读者们似乎对这类故事欲罢不能,但放在现实生活里还会有几个人拍手称快?还会有几段这样的爱情故事开花结果?所以这篇故事太美好。美好的不是如梦似幻的爱情,而是历经种种诛心困苦,仍旧内心弥纯、信念坚定。

乔奉天拥有那种叫做“少年感”的东西。被年少时驻村的支教老师打开了性向的大门,却因此失去了家的温暖。他的自我认同之路走的艰辛,却难得没有走失。他像野草,心底有石破天惊的力量,身上有无穷的生命力。他心底有阳光,也有泥淖。他对同性恋的自我认同,一开始是源于一种少年人的反叛。越是说他不对,他越不服;越是说他龌龊,他越活得恣意。所以,这种自我认同其实是不太牢固的,打肿脸充胖子,压抑在心底的自我厌弃,总在不期然间冒头,带着锋利的刺,刮出一条血路。所幸他的野草品性和身侧良友一同拉扯着他,没有走上歪路。终于,仿佛用尽了前二十多年的气运,他遇到了郑斯琪。

郑斯琪,像是容纳百川的海洋,他接受这个世界所有的模样,好的坏的,寻常的迥异的。爱他的你,会感激他的看穿不说穿,而想被他爱的你,却恨他的静水流深,给予你入微的关心却不给你深情的挂念。但遇到乔奉天之后,克制不住地好奇、试探、逗弄,克制不住地惊慌、心疼、牵挂,啊,这大抵就是爱神降临的征兆了。

除却主人公,一干配角也非常可爱,比如让人爱恨不得的乔母。

作者将乔母刻画地血肉充盈,自身的种种冲突矛盾,让她格外真实。乔家是靠天吃饭的劳动人民,有着劳动人民的质朴、热忱,却也传统、固执,乔母尤甚。她对自己的孩子有多深爱,就有多狠心。对于乔奉天的性向,自始至终,她未给出任何中性的评价,全部是像匕首一样见血的言词。但外人对小乔指指点点,她又更狠厉地反击回去。后面,乔兄车祸重伤,在康复过程中,乔母的爱与狠也可见一斑。

从某种角度来说,小乔的家庭其实是很好的。父亲缄默,却不吝关心;哥哥虽不理解小乔,却从不做伤他心的事;小侄子,啊,这个孩子真的是太好了,懂事乖巧善良,爱小乔也爱小乔爱的任何人,可以说,他帮助小乔打通了自我认同的最后一公里。

虽然故事不总甜蜜,作者超能下狠手,坚持走“苦尽甘来”路线,但围绕在郑、乔身边的人都很好,他们的结局也很好。今后的路上,没有踽踽独行,有的是相携相伴,同甘共苦。

终于等到你,还好我没放弃。

 
评论

土与草

我的神经(划掉)精神角落

© 土与草 | Powered by LOFTER